Minggu pagi, hari yang buat sebagian besar orang digunakan untuk melakukan aktifitas yang disukai. Sebagai sebuah jeda dari rutinitasnya. Sebuah hiburan atas kepenatan. Sebuah hadiah atas usahanya. Sebuah spasi dari rangkaian kesibukan. Sebagai sebuah senja bagi putaran waktunya. Minggu pagi, tak biasanya, aku mandi sepagi mungkin. Menenggelamkan diri dengan kesibukan menyiram taman yang tak rapi. [...]





